BOONE—Banjir akibat Badai Helene di Carolina Utara bagian barat memisahkan wilayah ini dari dunia luar. Informasi tentang penutupan jalan, pusat distribusi, dan pos pemeriksaan polisi tersebar dari mulut ke mulut.
Di Earth Fare di Boone, North Carolina, pelanggan bertukar cerita tentang penyelamatan, pemulihan, dan tragedi. Setiap percakapan dimulai dengan pengulangan yang serupa:
“Saya harap kalian semua dan orang yang kalian cintai selamat.”
Ketika Wi-Fi kembali tersedia di Boone, warga pertama kali melihat kehancuran di luar kota. Tapi informasi itu hanya bisa memberi tahu mereka banyak hal.
“Banyak orang membagikan foto-foto jalan yang rusak ini secara online, namun tidak menyebutkan nama jalan dan lokasi pastinya,” kata Taylor Oakey, kasir di Earth Fare. “Meskipun itu sangat membantu, semua gambar jalan rusak ini beredar di internet dan Anda tidak yakin lokasi tepatnya.”
Jangkauan layanan seluler di Boone pulih lebih cepat dibandingkan di banyak kota lainnya. Di tempat-tempat seperti Canton, Sylva dan Asheville, cerita berbeda terjadi.
Laurel Roser sedang dalam proses pindah dari Montana ke Asheville ketika Helene menyerang Jumat lalu. Calon teman sekamarnya dan banyak temannya sudah tinggal di sana. Dia mengirim pesan kepada temannya di Asheville ketika kami berbicara Minggu lalu.
“Saya pikir badainya tidak terlalu buruk karena saya bahkan berbicara di telepon dengan teman saya yang baru saja mengirimi saya SMS,” kata Roser. “ Saya seperti, 'Oh, saya kira semuanya baik-baik saja.'”
Sembilan jam kemudian, ketika dia selesai mengemudi, dia melihat video rumah-rumah yang terapung di sungai dan video TikTok yang menunjukkan air banjir membawa mobil ke jalan. Roser segera mengulurkan tangan, tapi dia tidak bisa melewatinya. Dia mengirim SMS berisi informasi yang dia dengar dari teman temannya, memberikan petunjuk arah ke Wi-Fi. Mereka tidak terhubung lagi sampai Sabtu sore.
Sarah Padyk tinggal di Durham, Carolina Utara. Ayahnya mengiriminya video dari Sylva – sebuah kota kecil di luar Waynesville – sekitar pukul 11:30 pada hari Jumat.
“Itu adalah banjir yang belum pernah saya lihat sebelumnya seumur hidup saya, sejak saya dilahirkan dan dibesarkan di Sylva,” kata Padyk.
Setelah itu, dia tidak mendengar kabar dari orang tuanya selama 24 jam. Ketika mereka akhirnya mendapatkan sinyal, sinyal itu hanya ada di sepanjang bagian kecil jalan raya dekat kota.
“Rasanya seperti panggilan telepon berdurasi 15 detik,” kata Padyk. “Itu hanya, 'Hei, aku mencintaimu. Kami baik-baik saja. Anjing baik-baik saja. Tidak tahu kapan kami bisa menelepon lagi.'”
Sejak terjadinya badai, pada saat tertentu, Anda dapat menemukan barisan mobil menepi dengan lampu hazard menyala di sepanjang jalan raya tersebut, mencoba mengejar bar layanan.
Bahkan dengan cakupan yang buruk, Padyk tetap bekerja. Dia mulai meneliti kondisi di kota-kota lain, penutupan jalan dan bantuan darurat.
Roser, Padyk, dan orang lain yang saya ajak bicara memiliki peran serupa. Mereka menjadi pengawas bagi orang-orang yang mereka cintai, memberikan informasi tentang penutupan jalan, akses internet, dan kota-kota tetangga melalui panggilan telepon sedikit demi sedikit. Layanan seluler dan internet kini semakin penting, karena kebanyakan orang sudah tidak lagi menggunakan telepon rumah dan semakin sedikit yang menggunakan radio.
Tapi bagaimana ini bisa terjadi? Dalam beberapa hal, jawabannya mudah. Listrik padam. Badai Helene menumbangkan jaringan listrik – lebih dari 400.000 orang masih menunggu aliran listrik. Di daerah yang paling banyak terkena banjir, mungkin diperlukan waktu berbulan-bulan untuk memperbaiki gardu induk yang rusak. Menara seluler mempunyai daya cadangan, namun jalur serat optik yang menghubungkan beberapa di antaranya rusak, atau generator dan baterainya rusak, atau menaranya hanyut.
Namun jawaban itu belum memuaskan semua orang.
“Kita menghadapi badai abad ke-21 dengan teknologi abad ke-20,” kata Zeb Smathers, walikota Canton, sebuah kota kecil yang berjarak 30 menit sebelah barat Asheville.
“Hal ini telah menghambat segalanya: pencarian dan penyelamatan, pemulihan, komunikasi. Saya masih menerima pesan dari orang-orang terkasih yang mencari orang yang mereka cintai, tidak hanya di Kanton tetapi juga di wilayah lain, karena mereka tidak dapat melakukan panggilan telepon.”
WFAE menghubunginya pada Rabu malam, dan dia mengatakan layanan telepon seluler perlahan kembali ke Haywood County – tetapi bukan karena menara seluler sudah beroperasi. Pemerintah federal mengerahkan 67 satelit Starlink, seperti yang dia gunakan dari departemen kepolisian.
Ada sesuatu yang nyata tentang penjajaran teknologi lama dan baru. Sementara satelit mengirimkan pesan-pesan dari orang-orang terkasih, bagal membawa perbekalan ke pegunungan hingga ke tempat-tempat yang jalanannya tidak bisa dilewati mobil.
WFAE menghubungi Verizon Wireless, T-Mobile dan AT&T — tiga penyedia yang mencakup Carolina Utara bagian barat, termasuk Kanton. Smathers mengatakan jika kota seperti Canton bisa melakukan persiapan menghadapi badai tersebut, maka penyedia layanan seluler besar juga bisa melakukan hal yang sama.
Dalam pernyataan tertulis kepada WFAE, juru bicara AT&T mengatakan 16% situs sel yang terkena dampak masih dalam perbaikan di Tenggara. Tim mereka telah mengumpulkan peralatan perbaikan sebelum badai, dan mengatakan AT&T telah memulihkan layanan nirkabel pada hari Sabtu.
Ketiga organisasi tersebut telah membagikan pembaruan langsung di situs masing-masing.
Stacy Tindell, direktur manajemen darurat di T-Mobile, mengatakan perusahaan telah memantau badai tersebut seminggu sebelum badai tersebut menghantam.
“Saya tidak tahu apakah ada orang yang bisa memperkirakan tingkat kehancuran yang dialami Carolina Utara bagian barat,” kata Tindell. “Jadi, saya tidak ingin menyiratkan bahwa kami tahu keadaannya akan menjadi seburuk yang terjadi.”
Ketika prakiraan memperkirakan akan terjadi hujan lebat dan tanah longsor di Carolina Utara bagian barat, T-Mobile memeriksa generator di lokasi mereka dan menerapkan rencana darurat perusahaan.
“Kami melakukan ini untuk jangka panjang,” kata Tindell. “Saya perkirakan kami akan berada di luar sana untuk mengisi bahan bakar generator selama berminggu-minggu.”
Menara seluler mungkin tidak akan beroperasi penuh di Carolina Utara bagian barat untuk sementara waktu, dan masalah baru akan muncul karena generator yang ada di wilayah yang sulit dijangkau kehabisan bahan bakar. Namun ketika Smathers akhirnya terhubung ke internet, dia mendapat satu pesan dari penyedianya.
“Saya memang menerima tagihan,” kata Smathers. “Verizon Wireless mengirimi saya tagihan telepon seluler melalui SMS beberapa hari yang lalu, yang menurut saya merupakan sentuhan yang bagus. Anda dapat mengirimkan saya tagihan. Anda dapat menghidupkan ponsel untuk saya sendiri dan orang lain.”